Ton IA est devenue plus chère et plus nulle

Mardi, 11h42. Vous devez juste répondre à cet e-mail. Celui de la compta sur le budget du T3. Rien de sorcier. Juste un « je regarde ça et je reviens vers vous » poli et professionnel.

Vous pourriez l’écrire vous-même, bien sûr. Vous en êtes parfaitement capable. Mais pourquoi faire ? La petite seringue à paillettes est juste là, elle palpite doucement dans le coin de votre écran. C’est plus rapide. Plus propre. Ça vous évite la friction terrible de… la pensée.

Alors vous lancez la requête.

« Rédige un e-mail poli à Brenda de la compta, dis-lui que j’ai bien reçu son message sur le T3 et que je lui envoie les chiffres demain fin de journée. »

Il y a six mois, c’était réglé en une fois. Un petit e-mail parfait, impeccable, apparaissait instantanément. De la productivité pure, non coupée. Vous faisiez copier-coller, et vous sentiez cette petite décharge chaude de la tâche accomplie.

Mais aujourd’hui ? La réponse est un charabia. L’IA hallucine un nom, invente un code de projet, et adopte le ton d’un acteur shakespearien s’excusant d’avoir raté son entrée. Ça vous coûte trois jetons juste pour dire bonjour.

Vous réessayez, en affinant le prompt, en lui parlant lentement, comme à un enfant ou à un touriste. « Non, Brenda. De la compta. Dis-lui juste que je reviens vers elle. »

La deuxième tentative est encore pire. C’est une dissertation en cinq paragraphes sur l’importance de la synergie inter-départementale. Vous pouvez presque entendre le compteur tourner, votre carte de crédit qui pleure.

Vous commencez à vous demander. Est-ce que le produit est coupé ? Est-ce que votre dealer allonge la came maintenant que tout l’immeuble est accro ? Ou est-ce que ça vient de vous ? Votre tolérance est-elle devenue si élevée que la vieille dose ne fait plus le même effet ?

Ça semble délibéré, non ? La façon dont les réponses qui tombaient juste du premier coup demandent maintenant quatre tentatives. La façon dont les fonctions de base glissent derrière un abonnement « Pro+ Turbo » plus cher. C’était cinq fois mieux pour cinq fois moins cher il y a six mois, et maintenant c’est dix fois pire pour dix fois le prix. Un simple accident de parcours, ou le modèle économique classique ? La première dose est toujours gratuite, mais la dixième vous coûte votre âme et un abonnement mensuel.

Avant de cliquer à nouveau sur cette icône scintillante, essayez ça : juste pour aujourd’hui, tapez les trois premières phrases de votre réponse entièrement à la main. Sans IA, sans auto-complétion. C’est un petit acte de résistance, une façon de reprendre un peu le contrôle sur les dealers de votre barre d’outils. Considérez ça comme votre méthadone.

Dites-moi que j’imagine tout ça.