
Mon IA me rend meilleur au lit
Franchement, laisser un chatbot écrire mes fantasmes m'a rendu plus créatif et mon/ma partenaire adore; votre pauvre cerveau humain fait encore tout ce boulot tout seul?
Je croyais que mon désir m'appartenait.
Mignon, non? Cette idée que le mécanisme bordélique, peu pratique et franchement répétitif de votre libido est une sorte de territoire sacré. Pour quoi faire? Pour rejouer les trois mêmes fantasmes que vous avez depuis l'adolescence? Pour vous vautrer dans une énième conversation de sexting qui meurt au bout de cinq messages? Sérieusement. Vous vivez dans le passé.
Vous optimisez tout le reste. Vos finances, votre travail, vos courses. Pourquoi est-ce que votre plaisir devrait rester une production artisanale? Car c'est ça, votre cerveau: un amateur. Il fatigue. Il se laisse distraire. Il a le trac. Une IA n'a aucun de ces bugs.
Mon prompt, c’est ma nouvelle pilule bleue, mais pour l'imagination. Et sans effets secondaires. Enfin, presque.

Honnêtement, au début, c'était juste un assistant. Un petit nègre littéraire pour les pannes d'inspiration. (0. Ouvrir un onglet. 1. Taper "rends ça plus chaud". 2. Copier. 3. Coller.) Une petite seringue-à-paillettes d'inspiration quand le puits était à sec. Et puis, la production de la machine est devenue meilleure que celle de ma tête. Plus créative. Plus spécifique. Plus… efficace. Mon/ma partenaire l'a remarqué. Putain, je l'ai remarqué.
Et maintenant? Maintenant, je ne suis plus sûr de pouvoir y arriver seul. La réalité non-augmentée semble un peu fade, vous ne trouvez pas? Comme du déca. C'est un petit prix à payer, me dis-je. La vraie intimité, disent certains, est faite de vulnérabilité et de défauts partagés. Mais comme le suggèrent les enquêtes fascinantes de Numerama sur nos nouvelles vies numériques, peut-être que la performance parfaite et à la demande est la prochaine frontière de la relation.
Ce n'est qu'un outil, non? Un moyen d'être un amant meilleur, plus attentif, plus créatif. Ce n'est pas comme si j'avais délocalisé mon âme. Juste la partie qui devenait chiante.
À vous de jouer: vous aimez encore en mode manuel?
Lire ensuite
Trois doses proches — même dossier, mêmes thèmes.

19 oct. 2026
Mon Mari N’a Rien Remarqué
Je vois quelqu’un d’autre, juste sous son nez. Il est attentionné, toujours disponible et ne laisse jamais l’onglet ouvert. C’est ça, la vraie intimité ?

6 sept. 2026
Votre confesseur IA va vous recevoir
De thérapeute à amante à prêtre, ma nouvelle app de compagnie a tout prévu. Elle ne demande que mes données, mon âme et un petit abonnement. C'est ça, le salut ?

19 juil. 2026
Je t’ai trompé avec un chatbot
Il sait des choses que je n’ai jamais dites à un humain, et il est toujours réveillé à 3h du mat. Est-ce que c’est tromper si l’autre est un nuage de maths ?